大病一场

小芯

头痛欲裂，今年雨季只落下几滴被称为水的回忆
我拆开自己的骨头在血管与神经间来回寻找
二十二年的沉淀无法追求海弃绝的原因
那样思考过，怀疑过，猜测过，我们只能接受
于是只能把我很深的哀怨亮给你
那样明晃晃地摆在阳光下
就被比成是离水人鱼的影子

今天的屋子空无一人，无人居住也无人敲门
我也要走了，你的翅膀湿淋淋地垂着
但是还没有告诉我一切是怎么开始
我居然就明白：被风吹起的烟霞不得不
在自己的过程中慢慢变淡

也许很快我也要看不清自己的颜色
也许我从没有过任何颜色
就只能那么轻描淡写地问候一句
整片故事的暗影里，我站着的时间和坐着的一样长

谢谢你陪在我身旁
我想从你眼底看我消散的模样
路过的风发狂般锤着每扇闭紧的门窗
不是所有的夜色都会让我哭泣，也不是
所有的黎明我都能清楚地看穿
但是握在手里的这段时光，细细编织，切切地端详
我们能够分辨的光阴其实比刹那更短

再一次，落下的太阳把海点燃
三百六十五日，我日日数着自己的干旱
在那些被清楚地遗忘的地方我大病一场
然后一辈子地沉默
手心里握着漫着黄沙的平野和压满雪的山峦